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Nelle stanze della cultura di massa.                    
La ‘Neue Frau’ Vicki Baum  
tra memoria, assimilazione ed 
emancipazione 
di  Chiara Maria Buglioni 
 
 
 
 
The identity of the self is the identity  
through time of a body in process 
which copes in one way or another  
with the problem of its own identity.  
(Wilshire 1982: 228) 
 
 
 
 
 
 
La percezione di sé come ebrea, come donna e come scrittrice è strettamente legata 
alla riflessione sull'identità personale che permea non soltanto la vita, ma anche la 
produzione letteraria di Vicki Baum. Il rapporto tra individuo nella sua singolarità ed 
etichette imposte dal vivere sociale si presenta problematico a partire dal configurarsi 
dell'educazione ebraico-tedesca nella cultura fin de siécle. La cosiddetta “diffusa ansia 
degli ebrei mezzo sangue […] relativa alla loro creatività, virtù e intelligenza” (Brenner 
1997: 101) si manifesta sotto diverse forme anche nel clima culturale della Repubblica 
di Weimar, dove la Baum cerca una propria autonomia, nonostante l’adesione al ruolo 
di Neue Frau, e si dedica alla sperimentazione artistica, senza per questo ignorare le 
richieste di mercato. Lo stesso conflitto tra il sentire e l’essere socialmente, legato alla 
natura ebraico-tedesca, non abbandona la scrittrice neppure negli Stati Uniti, sua 
nuova patria dopo l’esilio volontario del 1932. 
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Proprio il valore dell’assimilazione e il costante confronto tra identità e ruoli 
sociali sono stati trascurati dalla critica nell’analisi della produzione letteraria della 
Baum; essa si è occupata esclusivamente della collocazione delle opere baumiane 
all’interno di una precisa categoria letteraria o di un sottogenere (la Trivialliteratur o 
letteratura di intrattenimento1, la letteratura di massa della Repubblica di Weimar2, la 
Neue Sachlichkeit3, il mercato editoriale americano4, la letteratura dell’esilio5) oppure si 
è interrogata sulle strategie del suo successo editoriale6. Soltanto nell’ultimo 
quindicennio gli studiosi hanno iniziato ad affrontare il discorso della matrice ebraica 
nella scrittrice Vicki Baum: David A. Brenner (1997) ha analizzato i racconti Im alten 
Haus e Rafael Gutmann, usciti tra il 1910 e il 1911 su Ost und West, la prima rivista 
illustrata “per l’intero ebraismo”, che ruotano attorno alla fallita assimilazione degli 
ebrei dell’Est. Brenner sottolinea che “la carriera stessa della Baum costituisce un 
parallelo con questa narrativa di legittimazione sociale e culturale”7 (101), ma 
l’attenzione resta limitata alle due opere giovanili. In maniera curiosa, Rafael Gutmann 
è oggetto di studio anche per Petersen (1997), il quale sembra ignorare che il racconto 
pubblicato nel 1922 per la Leipziger Illustrirte Zeitung sia soltanto una versione riveduta 
e corretta dell’originale analizzato da Brenner. Al di là delle considerazioni poco esatte 
sul racconto baumiano, Petersen è il primo a mettere l’accento sulla presentazione di 
sé e sulla funzione del corpo, latore di “messaggi di differenza” (171). Andrea Capovilla 
(2004) sottolinea l’importanza del contesto ebraico-tedesco all’interno del quale  si è 
formata l’identità di Vicki Baum, senza però legarlo al suo sviluppo poetico. Heimar 
Wollmann (1997), invece, include Es war alles ganz anders. Erinnerungen nella sua 
riflessione sulle autobiografie di autrici ebreo-tedesche nel ventesimo secolo e sulla 
capacità femminile di adattarsi in esilio; lo studio, di fatto, non va oltre la ricostruzione 
della genealogia, delle attitudini e della malinconia delle esuli.  
L’esperienza di ebrea assimilata e di donna moralmente ed economicamente 
indipendente sembra, d’altro canto, centrale per l’analisi della narrativa di Vicki Baum: 
all’interno della finzione letteraria la scrittrice ripropone sempre il difficile equilibrio tra 
la volontà di definire una propria identità e la paura di distinguersi dalla massa, di 
restare isolati. Menschen im Hotel, romanzo che segna l'apice della carriera 
internazionale di Vicki Baum tra il 1929 e il 1931, e il suo ideale sequel, Hier stand ein 
Hotel, ambientato negli ultimi anni della seconda guerra mondiale, offrono due 
esempi sintomatici: in entrambi Vicki Baum tematizza il processo di definizione della 
personalità partendo dal corpo, “capace di ‘esprimersi’, di dispiegarsi e disporsi nel 
                                                 
1 Cfr. Bayer (1963), Holzner (1985). 
2 Cfr. King (1985; 1995). 
3 Sia Capovilla (2004) che King e Nottelmann in tutti i loro saggi si rifanno a Hermand e Trommler 
(1978: 162-163), i quali identificano un gruppo di scrittori “urbani” all’interno del contesto letterario 
della Neue Sachlichkeit e dell’affermazione del romanzo di attualità, in analogia con la narrativa 
britannica e americana degli anni Venti.  
4 Cfr. Ziegfeld (1981) e Thunecke (1992), il quale si occupa essenzialmente della trasposizione 
cinematografica americana di Menschen im Hotel.  
5 Cfr. Berglund (1972), Bell (1976), Holzner (1995), Guida-Laforgia (1995), Lenschen-Ramos (1996). 
6 Cfr. King (1988), Nottelmann (2002). 
7 Salvo diversa indicazione, la traduzione, dal tedesco o dall’inglese, è di chi scrive. 
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tempo e nello spazio in modo simile al teatro” (Wilshire 1972: 139). In altre parole, i 
suoi personaggi sperimentano direttamente che a condizionare lo sviluppo interiore e 
a determinare la felicità non è tanto il cambiamento esteriore, di facciata, quanto la 
capacità di adattarsi a realtà nuove e di saper trovare una continuità in se stessi. Il 
processo di assimilazione vissuto dalla Baum, considerato non tanto come passivo 
fenomeno culturale, ma come attiva partecipazione all’interno di un composito 
quadro storico, politico, economico e culturale8, risulta determinante per comprendere 
la marca stilistica della sua narrativa.  
 
 
I. LE ORIGINI EBRAICHE, LO SVILUPPO PERSONALE E ARTISTICO  
 
Nel 1932 esce la raccolta di saggi L’ebreo è colpevole? Discussione sulla questione 
ebraica. Hans Hauptmann, nel suo contributo dal titolo L’annientamento sistematico del 
patrimonio culturale ariano, accusa il gruppo editoriale Ullstein e la casa editrice Mosse, 
entrambe di origine ebraica, di traviare il popolo tedesco diffondendo la mentalità 
americana tipica dei bestsellers, di quegli “scialbi, amorali romanzi di stampo 
sensazionalistico” che la sua scrittrice di punta, “l’ebrea Vicky Baum-Levy”, si prodiga a 
scrivere senza pudore9. La Baum diventa così antitesi della perfezione ariana, in quanto 
donna, ebrea e produttrice-prodotto della cultura di massa. In realtà, Vicki Baum è ben 
lontana dall'avere di sé un'immagine omogenea e continua nel tempo e nella società, 
tanto che il conflitto tra la tradizione, il retaggio ebraico-tedesco delle generazioni 
assimilate e l'emancipazione legata al periodo storico-sociale della Repubblica di 
Weimar causano in lei soventi crisi d'identità. La Baum appartiene a quelli che Jakob 
Wassermann definisce Kulturjuden, ebrei senza radici, per i quali l'ebraicità è 
essenzialmente ricerca della propria identità, oltre il nazionalismo e oltre la religione. 
Ella si inserisce a pieno titolo nel filone di intellettuali e artisti tedeschi che 
preferiscono nascondere le proprie origini per non essere vittima di attacchi antisemiti, 
perseguendo la “Nicht-Betonung jüdischer Identität” (il non evidenziare l’identità 
ebraica). Una delle poche occasioni in cui la scrittrice è chiamata a confrontarsi con le 
proprie radici religiose e culturali è, significativamente, a New York, città dove la Baum 
inizia la sua prima visita oltre oceano nell’aprile del 1931. Appena giunta in città, si 
rifiuta di partecipare a un banchetto di beneficenza organizzato dalla comunità 
ebraica newyorchese, perché teme che presentarsi come ebrea possa risultare 
dannoso per la sua attività letteraria. Inoltre, in un'intervista al periodico Jewish Times 
(1.  maggio 1931), la Baum,  preoccupata dalla domanda scomoda del giornalista che 
le chiede se è ebrea, risponde con astio: “Be’ sì, se proprio vuole. Per circa il quindici 
per cento. Ho sangue misto nelle mie vene. […] Se anche ho del sangue ebreo in me, 
questo risale a molto tempo fa e appartiene alle generazioni di qualche avo di cui 
                                                 
8 David Sorkin (1990) delinea con precisione il significato e il valore del termine ‘assimilazione’ 
nella storiografia ebraico-tedesca. L’accento viene posto sul carattere “interno” dell’assimilazione: gli 
ebrei-tedeschi “plasmarono attivamente se stessi e il loro ambiente” (28). 
9 Un estratto del testo è riportato da Capovilla (2004: 67). 
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ormai non so più nulla.” Forse per giustificarsi, spiega che anche la casa editrice 
Ullstein ha origini ebraiche, ma che in Germania l'argomento è tabù, perché la 
questione religiosa può essere utilizzata ai danni della reputazione e della carriera10.  
Mancano a Vicki Baum, di fatto, un'educazione propriamente ebraica e la 
solidarietà religiosa verso i correligionari. I Baum appartengono a quei coloni tedeschi 
che, a partire dal 1780, su invito dell'imperatore Giuseppe II, si insediarono nei territori 
ungheresi. Da Novi Sad (oggi città serba) la famiglia, come altre migliaia di nuclei 
familiari ebrei, si è trasferita a Vienna dall’anno 1867, quando l’imperatore Francesco 
Giuseppe abolisce le restrizioni per l'immigrazione ebraica e garantisce agli ebrei 
l’eguaglianza giuridica. I nonni paterni di Vicki sono credenti, rimasti legati alle 
tradizioni ebraiche, tanto che nella sua autobiografia la scrittrice rievoca la parrucca 
indossata dalla nonna o le celebrazioni funebri in occasione della morte del nonno 
Jacob, “il caro, laido, guercio, piccolo vecchio ebreo” (Es war11 22). Proprio il nonno, 
però, si dedica anzitutto all’attività di commerciante e cerca di integrarsi prima 
possibile nella società viennese. Secondo le consuetudini della comunità ebraica, ma 
anche con un'attenzione squisitamente borghese, egli si avvale di un'intermediaria per 
combinare il matrimonio del figlio Hermann, scegliendo Mathilde Donath, esponente 
di un'agiata famiglia ebraica, commerciante di legname12. I due mettono al mondo una 
sola figlia, Vicki. Alla figura assente della madre – prima malata di nervi, poi di cancro –, 
nell'infanzia e nell'adolescenza di Vicki fa da contrappeso quella imponente di un 
padre egoista e distaccato. Preoccupato per gli affari, egli si distanzia dall’ortodossia 
ebraica, ritenendola inconciliabile con il suo status di austriaco borghese. Dal canto 
suo, la giovane Vicki non si sente affatto ebrea13 e concepisce la vita come una sfida e 
come una ribellione nei confronti del padre severo. Tuttavia è proprio il genitore a 
trasmetterle l'insegnamento fondamentale dell'assimilazione ebraica alla cultura 
tedesca: “Solo il sapersi adeguare e il lavoro ripagano in moneta sonante” (Nottelmann 
2007: 27), elementi che portano la Baum a intraprendere la carriera di scrittrice. 
Nell'autobiografia, ella commenta: “Temo che all’inizio la mia inclinazione verso la 
scrittura fosse di natura squisitamente commerciale: in un attimo ero diventata ricca” 
(Es war 497), in quanto per lei scrivere è sempre stato innanzitutto un modo per 
rendersi indipendente dal punto vista sia economico che morale, un lavoro per 
guadagnarsi la propria autonomia. Scrivere le garantisce non solo introiti inaspettati, 
molto alti per l’epoca14, ma occuparsi di letteratura costituisce, in generale, una 
                                                 
10 L’intervista dal titolo “Vicki Baum definisce il grado della sua ebraicità. Una curiosa intervista di 
Julius Mayer” si trova in Apropos (1998: 97-99). 
11 Benché la prima edizione dell’autobiografia di Vicki Baum Es war alles ganz anders. Erinnerungen 
sia del 1962 (Ullstein-Verlag), le citazioni che qui si riportano sono tratte dall’edizione del ‘63 (Deutscher 
Bücherbund) (abbr.: Es war). 
12 Sulle origini ebraiche della famiglia materna si rimanda a Wollmann (1997: 161s.). 
13 “Iniziai a costruirmi una mia idea di Dio, una mia religione, se così la si vuole chiamare; una fede 
in una legge eterna e in un ordine armonioso là in alto, fuori; e alla legge interna e all’ordine che ogni 
essere vivente porta dentro di sé […].” (Es war 20s.) Questo è quanto ricorda l’autrice a proposito della 
sua lucidità di guardare al mondo e alla religione a dieci anni.  
14 Già la madre di Vicki si era imposta nei confronti del marito quando si trattava di scegliere 
un’occupazione per la figlia: Mathilde voleva che Vicki studiasse arpa, perché alla fine del XIX secolo 
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trasgressione alla legge paterna, visto che il genitore considera le belle lettere una 
perdita di tempo. 
Il valore del denaro – ricompensa per lo spirito di sacrificio e per la dedizione –  
ben si coniuga con l'immagine idealizzata della Neue Frau, con il nuovo modello di self-
made woman che riesce a trovare una propria definizione professionale, risultando 
coraggiosa, risoluta e affermata. Non soltanto Vicki Baum riesce a pubblicizzare il 
modello della Neue Frau nella letteratura di massa, cosa che non capita ad altre 
scrittrici a lei coeve – come Marieluise Fleißer, Mascha Kaléko o Irmgard Keun –, ma lei 
stessa, vicina ai quarant'anni, ne diviene icona, grazie alle strategie di marketing del 
gruppo editoriale Ullstein15. Il realizzarsi come donna, però, anche per la Neue Frau 
baumiana passa attraverso il ruolo di moglie e di madre, ossia conserva una matrice 
molto tradizionale. Se, infatti, la donna da lei proposta alle lettrici è animata dallo 
Streben moderno, che la porta a desiderare sempre qualcosa di nuovo, questo ha 
come pendant la “Bindung und Geborgenheit”, ossia il ritorno alla sicurezza degli 
affetti familiari. In modo esemplare, la trasgressiva Vicki, che fatica a riconoscere la 
propria femminilità e che si avventura in relazioni sentimentali con uomini molto più 
anziani di lei, decide di sposarsi ancora minorenne, secondo il buon costume 
borghese, prima di abbandonare il tetto paterno, evitando qualsiasi scandalo. La sua 
parabola ascendente nel mondo letterario, inoltre, inizia solo nel 1919, quando ella ha 
già messo al mondo i suoi due figli,  avuti con Johannes Richard Lert, sposato in 
seconde nozze16. Dal punto di vista biografico, si può riscontrare in Vicki Baum il 
desiderio di acquietare lo spirito ribelle nella Gemütlichkeit17 borghese. Proprio la 
Gemütlichkeit segna per George L. Mosse (1985) lo sviluppo naturale che l'ideale della 
Bildung trova presso gli ebrei tedeschi assimilati: essi aderiscono a un modo di vita 
borghese che significa rispettabilità, perché consente la formazione di una personalità 
individuale regolata su modelli e comportamenti disciplinati e condivisi socialmente. Il 
tessuto di vita borghese resta pertanto molto tradizionale, nonostante gli impulsi 
modernisti che provengono dalla cultura e dalle arti (94). 
Da una prospettiva letteraria, Vicki Baum abbraccia senza remore l'avanguardia 
della Neue Sachlichkeit. Benché la Baum non dichiari mai la sua affinità con la tendenza 
culturale e letteraria di Joseph Roth, Lion Feuchtwanger, Hans Fallada o Erich Kästner – 
                                                                                                                                                  
diventare musiciste di professione era la soluzione lavorativa migliore per le ragazze di buona famiglia. 
La scrittrice ricorda: “Volle garantirmi quell’indipendenza che a lei non era mai stata concessa”.  (Es war 
148). In maniera analoga, una volta interrotta la carriera di arpista con la nascita dei due figli, Vicki Baum 
deve occuparsi del sostentamento della famiglia e scopre che il contratto molto redditizio con Ullstein 
può assicurarle solidità economica.  
15 Si veda King (1985; 1988). 
16 Richard Johannes Lert è il nome di battesimo che Hans Löw, di famiglia ebraica, decide di darsi 
in età adulta. La scelta di battezzarsi con rito romano-cattolico è comune a molti artisti ebrei che 
volevano farsi strada nel campo della musica. Quando, però, la Chiesa gli impedisce di sposare una 
donna divorziata, Lert rifiuta anche il cattolicesimo. Forte dell'esperienza negativa a Mannheim, dove da 
neo-direttore d’orchestra è oggetto di forti contestazioni da parte della destra antisemita, l'uomo decide 
di battezzare entrambi i figli protestanti. 
17 Il termine Gemütlichkeit implica in italiano una dimensione che oscilla tra intimità domestica e 
agio borghese.  
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probabilmente perché ritenuta inferiore rispetto all’Espressionismo –, la scrittrice 
persegue un'arte oggettiva, in grado di presentare la realtà in tutti i suoi aspetti, non 
viziata dalla prospettiva ideologica dell'autore. Sperimentando tecniche prese in 
prestito da altri media – tra tutti, il film, il montaggio, la fotografia e il giornalismo – la 
Neue Sachlichkeit mette l'attualità al centro della letteratura, “mostrando la realtà 
contemporanea attraverso i sintomi evidenti dei suoi problemi” (King 1988: 153) e, 
quindi, restando in superficie. Se la superficialità è quanto viene rimproverato ai 
romanzi della Baum, deve essere innanzitutto chiarito che questa non è segno di un 
forzato adeguamento agli standard della letteratura di intrattenimento, bensì indice di 
una chiara presa di posizione poetica. Come illustrano Hermand e Trommler, 
l‘orientamento neusachlich è il primo a prendere in seria considerazione l’ampio 
pubblico di lettori, e la sua “letteratura di consumo” non mira tanto al triviale o al puro 
intrattenimento, quanto al riconoscimento sociale del valore della massa.  In questo 
senso, l’arte della Neue Sachlichkeit è popolare.  
 
Gli artisti, gli scrittori e i pubblicisti di questo orientamento procedettero di rado in 
maniera sistematica. Nei loro reportage, romanzi, drammi d’attualità […] misero in 
primo piano soprattutto il disvelamento, in apparenza neutrale, di isolati 
malfunzionamenti, argomentarono a partire dai fatti e accantonarono le questioni 
ideologiche. Il loro ideale era lo ‘scandalo dei fatti’, ossia provocare uno shock istruttivo, 
indotto dal mero factum brutum di un crimine o di uno sfruttamento. Nei suoi migliori 
rappresentanti […] questo orientamento si concepì come arte dall’intento illuministico 
che cercava di contrapporre al concetto di “arte d’intrattenimento”, guidata da interessi 
capitalistici, quello di “arte per tutti”, quindi più ambiziosa del comune prodotto di 
intrattenimento, ma sempre talmente accessibile da poter raggiungere le masse.  
(Hermand, Trommler 1978: 117s.) 
 
I romanzi di Vicki Baum risultano pertanto esempi di prosa neusachlich e ben si 
coniugano con l'approccio liberale della loro autrice: in sintonia con la filosofia dello 
Ullstein-Verlag e condividendo le idee della maggior parte degli ebrei-tedeschi, Vicki 
Baum ritiene che la politica debba rimanere subordinata all'auto-educazione morale 
(Mosse 1985: 31). Ciò che gli intellettuali liberal-progressisti della Repubblica di 
Weimar presupponevano politicamente era, di fatto, una condizione inesistente: “una 
società omogeneamente democratica” (Hermand, Trommler 1978: 119). I temi 
presentati dalla Baum sono sì radicati nella quotidianità e legati a questioni sociali 
dibattute, i suoi personaggi femminili sono sì neue Frauen senza eccessive nostalgie 
per il mondo di ieri, ma le sue opere non sono affatto rivoluzionarie; l’abilità letteraria 
della Baum risiede proprio nel presentare vari aspetti di una stessa realtà, alcuni più 
modernisti, altri più conservatori, lasciando al lettore la libertà di trarre le proprie 
conclusioni, in base alle inclinazioni personali.    
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II. BERLINO. L’AMARA MESSINSCENA DI UN CAMBIAMENTO IMPOSSIBILE  
 
Pur mantenendosi all'interno della Neue Sachlichkeit, Vicki Baum conserva una matrice 
tipicamente ebraica, quel connubio di “Mitleid und Humor” (compassione e senso 
dell’umorismo) che la scrittrice riconosce come fondamento della sua poetica. Tale 
commistione è paradigmatica in Menschen im Hotel. Ein Kolportageroman mit 
Hintergründen18. Il significato del titolo non viene colto né dai critici, né dai lettori del 
1929, tanto che l’ironia iniziale si perde con la trasformazione del romanzo in pièce 
teatrale e, successivamente, in film19. Il pastiche è giocato sulla contrapposizione tra la 
forma del Kolportageroman, con le sue figure tipizzate e con i suoi stereotipi della vita 
urbana moderna, e gli Hintergründen, quei continui richiami alla verità dei fatti che 
disvelano la natura fittizia, letteraria del romanzo. Il sottotitolo, pertanto, offre un 
implicito commento metanarrativo sul genere del colportage20. Come sottolinea 
Andrea Capovilla, molti romanzi baumiani stilizzano una “macchina emozionale” che 
non nasconde di abbellire la realtà, anzi lo ribadisce con insistenza (2004: 81). Tuttavia, 
senza il gioco dell’autrice con le aspettative del pubblico, senza la tensione ossimorica 
riportata nel titolo, Menschen im Hotel finisce per diventare quello che la Baum 
avrebbe voluto decostruire: un romanzo dalle emozioni forti, pieno di personaggi 
patetici con cui potersi identificare. Sebbene l'autrice dimostri un'estrema sensibilità 
nel descrivere i propri personaggi, questi ultimi restano sempre una divertita 
trasposizione degli stereotipi della letteratura di consumo, rimarcata dalla posizione 
del narratore. Questo – sia esso esterno e impersonale come l'albergo stesso, interno 
come nel caso di Otternschlag, oppure onnisciente – ricorda sempre al lettore che il 
romanzo è una costruzione melodrammatica, lasciando quindi che la realtà si presenti 
alla mente senza abbellimenti, come opposto della finzione. L'utilizzo dell'ironia 
associato al procedimento melodrammatico, così come il sottile spazio vuoto, il non-
detto tra ambivalenze e ambiguità, garantiscono al romanzo una superiorità rispetto 
alla Trivialliteratur.  
                                                 
18 Dal 31 marzo al 29 giugno 1929 il romanzo esce a puntate sulla Berliner Illustrirte Zeitung; dopo 
la pubblicazione dell’ultimo episodio, l’editore Ullstein immette sul mercato Menschen im Hotel. Ein 
Kolportageroman mit Hintergründen in volume unico (abbr.: MH). Il sottotitolo compare solo in questa 
edizione. Nel 1930 esce Grand Hotel per Geoffrey Bles, a Londra, nell’ottima traduzione di Basil 
Creighton.  Su consiglio dell’amico Georg Marton, Vicki Baum trasforma il romanzo in una pièce teatrale:  
tra il 16  gennaio e il 26 marzo 1930 Menschen im Hotel è ospite al Theater am Nollendorfplatz come 
produzione del “Deutsches Theater” di Max Reinhardt. La regia di Gustav Gründgens si avvale del 
palcoscenico girevole di Erwin Piscator. Quasi contemporaneamente, l’opera debutta anche al 
Volkstheater di Vienna. La versione americana dell’adattamento teatrale è di William A. Drake e riscuote 
un enorme successo a Broadway: dal 13 novembre 1930 alla primavera 1932 il musical, con regia di 
Herman Shumlin, è protagonista di 495 repliche al National Theater. La MGM, co-produttrice del 
musical, si assicura subito i diritti cinematografici. Solo nel 1931 l’editore Doubleday si decide a 
pubblicare il romanzo negli Stati Uniti. Nel 1932 viene girato il classico di Hollywood Grand Hotel, alla cui 
sceneggiatura partecipa anche Vicki Baum, trasferitasi in America.  
19 Cfr. Thunecke (1992: 136ss.). 
20 Per una discussione più approfondita si rimanda a Nottelmann (2002: 167-169).  
  
 
 
 
 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Letteratura Ebraica ‘al femminile’ –  05/2014 260 
La trama si costruisce a partire da sei personaggi principali, i cui destini si 
incontrano in un albergo di lusso nel 1929, poco prima del crollo della borsa. Alla 
realtà chiusa, statica, indifferente dell’albergo si contrappone una Berlino 
estremamente dinamica, ma altrettanto impersonale. La porta girevole dell’hotel è 
emblematicamente il limes tra i due mondi, tra quanto avviene nella dimensione 
intima, nascosta della stanza, e quanto si presenta al di fuori. La questione del 
denaro21, visto come motore dell'azione di tutti i personaggi, anche di quelli secondari 
come gli impiegati dell'albergo, è sicuramente un tema centrale in Menschen im Hotel, 
così come la solitudine22 e “l’impersonalità della società moderna” (King 1985: 389). 
Tuttavia, il primo ‘group novel’ di successo è giocato attorno al conflitto che i 
protagonisti percepiscono tra la loro vera identità – legata soprattutto al corpo – e 
l’immagine che di sé danno agli altri. In una sorta di mascherata in cui le menzogne 
sociali impediscono qualsiasi redenzione, il corpo dei personaggi è lo specchio rivolto 
verso l'esterno, quella fisicità che è strettamente personale e terribilmente mortale, la 
rivelazione del percorso dell'individualità attraverso il tempo. Due sono le categorie in 
cui possono essere collocati i personaggi: una comprende le figure incapaci di 
separarsi dagli altri e di sviluppare una propria identità autonoma, mentre l’altra è 
composta da persone in grado di superare l'assimilazione mimetica nei confronti dei 
modelli sociali e di definire, affermare la propria personalità. Risulta quindi evidente 
che il tema dell’identità nel romanzo si unisce, si sovrappone a quello 
dell’adeguamento. Lynda J. King (1985: 390) nota, a proposito di Flämmchen, che nella 
narrativa baumiana solo i personaggi che sanno adattarsi alla società moderna, dove 
regnano “isolamento e alienazione degli individui incapaci di comunicare”, hanno la 
possibilità di trovare una sorta di contentezza, anziché la piena felicità.  
Effettivamente, se si dividono i personaggi in coppie speculari e complementari, 
si nota che Otternschlag e von Gaigern – uno simbolo del mondo della tradizione, 
l’altro simbolo di modernità – sono stati profondamenti mutati dall’esperienza bellica. 
Il medico è mutilato e sfigurato in volto: i segni tangibili del suo passato lo 
imprigionano in una non-vita presente, nella mera osservazione di quanto entra ed 
esce dalle porte dell'albergo senza il coraggio di mettersi di nuovo in gioco (“Io sono 
un suicida vivente, una rarità […]” MH 258). Mentre questi si è rifiutato di adattarsi alle 
nuove condizioni di vita, con la consapevolezza della fragilità dell’esistenza umana, 
l’aitante barone von Gaigern ha saputo opporre alla mutevolezza della vita una forza 
di adattamento tanto disperato quanto insincero. Egli cerca di presentarsi come uomo 
d’avanguardia, del rischio, della società moderna, ma non ha mai smesso di 
comportarsi come la nobiltà pre-bellica: dedito ai sollazzi, pur essendo senza soldi si 
rifiuta di lavorare e preferisce dedicarsi al crimine. Nell’unica conversazione tra i due 
uomini emerge il forte legame tra mutamento interiore, continuità fisica e incapacità 
di adattamento sociale: 
 
                                                 
21 Cfr. Fuld (1986: 131). 
22 Cfr. Holzner (1985:  241) e Nottelmann (1998: 135). 
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“[…] Vede, la vita dovrebbe essere un po‘ più pericolosa, allora sì che andrebbe bene. Ma 
uno la prende per come viene.” „Naa, io non la penso così“, disse Otternschlag scontento. 
„Ma forse sono solo sfumature personali. Forse anch’io vedrei le cose in modo altrettanto 
ingenuo se mi avessero cucito il volto così bene come io l’ho cucito a lei. Ma quando uno 
guarda il mondo attraverso un occhio di vetro, be’, questo sembra davvero bizzarro, glielo 
posso assicurare […].“ (MH 259-260) 
  
Il barone è, quindi, l'attore sociale consapevole dell'importanza dei ruoli e 
dell'apparenza, ma che non sa prendersi le proprie responsabilità ed è destinato a 
perire, ucciso dal direttore generale Preysing. 
Preysing e Kringelein rappresentano il proprietario-padrone e il subalterno, 
contrapposti dal punto di vista economico, ma ugualmente imprigionati nell’orizzonte 
mentale piccolo-borghese23. Il direttore generale non vuole adattarsi al commercio 
sporco, al business delle speculazioni, e accentua il distacco tra la dimensione dei suoi 
affanni interiori e la pacifica realtà esterna: “Là fuori c’era il sole. Là fuori un piccolo 
pover’uomo vendeva violette. Là fuori nessuno si preoccupava di fusioni o difficoltà di 
transazione” (MH 81). Ben presto, però, Preysing fa ricadere sul mondo la 
responsabilità delle proprie preoccupazioni: “C’erano momenti in cui Preysing se ne 
sarebbe volentieri andato via […]. Ma siccome era direttore generale e il mondo non 
era una faccenda così comoda, […] restò prode al patibolo” (MH 175). Infine, addossa 
al mondo la responsabilità del proprio agire:  
 
Va male, pensò Preysing, è già andata male, già morta, già sepolta. Trattativa 
definitivamente fallita. Bene. Bello. Uno offriva a tutto il mondo le condizioni oneste che 
un’impresa solida e un uomo onesto avevano da offrire. Ma non era questo che il mondo 
voleva. Il mondo voleva le sue congiunture artificiali, le sue dicerie diffuse, i suoi rialzi 
preparati, dietro ai quali non c’era nulla se non un po’ di millanteria. (MH 181) 
 
Quanto Preysing proietta sulla realtà che lo circonda è, in ultima analisi, il suo disagio 
all’interno della società contemporanea, l’impossibilità di ritagliarsi un posto nel 
mondo degli affari e di ragionare in maniera moderna. Il narratore del romanzo 
sottolinea senza pietà le autogiustificazioni che il personaggio tenta di trovare per 
nascondere la sua corruzione morale: non è il mondo a causare catastrofi, piuttosto 
l’ottusità degli individui. Il corpo di Preysing esterna il disagio della classe borghese, 
inghiottita da un nuovo modo di gestire l’esistenza economica, ma anche privata: 
appena firmato il contratto, ottenuto con l’inganno, il direttore nota “di sfuggita che le 
sue mani, ora, erano diventate di nuovo umide e straordinariamente sporche…” (MH 
186). Klingelein, invece, forza la sua assimilazione a un mondo che non gli è mai 
appartenuto e, benché venga ricompensato per l’audacia, resta sempre un 
personaggio ridicolo. Il contabile si è da poco scoperto malato terminale e, dopo una 
vita trascorsa tra gli stenti della classe medio-bassa in una squallida provincia tedesca, 
al fianco di una moglie non amata, decide di allontanarsi dal passato e di spendere 
tutti i propri averi per capire cosa significhi vivere davvero. Nella metropoli del piacere, 
                                                 
23 Vicki Baum sottolinea divertita la relazione tra “l’ingenuità, la limitatezza dell’orizzonte” di 
Kringelein e quella di suo padre (Es war 130).  
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l’uomo crede di trovare la realizzazione dell'immagine che egli ha della vita, immagine 
che egli si è creato leggendo libri e riviste; eppure, come un Faust contemporaneo, 
Kringelein si accorge che non è tanto l'ebbrezza a dare l'impressione di vita, quanto 
l'accettazione dei rischi della vita sociale. 
Grusinskaja e Flämmchen, benché siano i perni attorno ai quali ruota l’azione dei 
personaggi maschili, incarnano, rispettivamente, il concetto di cambiamento ingenuo, 
superficiale e quello di adattamento come filosofia di vita. L’anziana ballerina è una 
bambola di cera, una donna imbalsamata in un corpo giovane che vive in una 
dimensione grottescamente astorica, capace di ritrovare una ragion d'essere solo 
quando viene amata per quella che è e non per quella che si mostra. Nel momento in 
cui deve descrivere il suo modo di vivere al barone, ella dichiara candidamente: “Io 
sono solo demodé. Io sono di un altro mondo, di un altro secolo rispetto a te, ecco 
cos’è […]” (143). Simbolo di un passato ormai irreale, ella si illude di cambiare per 
sopravvivere alla modernità (tramite il barone), ma per questo non riesce a 
raggiungere la felicità: il suo amato muore e, molto probabilmente, la sua arte è 
destinata alla stessa fine. Il tentativo dei singoli di imporsi all’interno della società in 
continua evoluzione è inevitabilmente frustrato dal mondo circostante che non si cura 
dei piccoli mutamenti. L’unica alternativa è adattarsi, come Flämmchen. La ragazza, 
che nel romanzo non vive nessuno sviluppo psicologico, è “senza radici”, senza vincoli 
affettivi o morali; con un allarmante senso pratico, vende il proprio corpo per 
acquistare un posto nel mondo che conta – per lei rappresentato dal cinema – che le 
garantirà sicurezza economica. La sua capacità di adattarsi al qui e ora la rende il 
personaggio vittorioso, perché con Kringelein ottiene il denaro di cui aveva bisogno e 
la vicinanza di una persona che le vuole bene.   
Il tratto ironico è determinante nel finale, poiché Kringelein trova la sua 
realizzazione personale nell'amore per Flämmchen, che, dal canto suo,  riscopre un 
inaspettato istinto da infermiera e uno spirito materno. I due, fuggiti all'estero, si 
concedono all'immortalità, sia perché forse trovano una cura per la malattia di 
Kringelein, sia perché sono, in ultima analisi, personaggi di un melodramma.  
   
     
III. OLTREOCEANO. IL ‘POTBOILER’ SULLA GUERRA IN GERMANIA  
 
Il discorso sull'identità e sulla responsabilità etica insita nei ruoli e nelle azioni sociali – 
che, secondo Wilshire, sono una condizione di identità nella vita reale24  – perde parte 
della levità e dell'ironia nel secondo romanzo ambientato nell'albergo di lusso a 
Berlino. Il cambiamento stilistico è legato alle vicende biografiche e ai mutamenti 
storici del periodo 1929-1944: Vicki Baum lascia in tempo la Germania, sceglie gli Stati 
Uniti come patria elettiva e osserva d'oltreoceano l'ascesa di Hitler e il dirompere delle 
                                                 
24 Marcando la distinzione tra comportamento umano sul palcoscenico e nella vita quotidiana 
fuori dal palcoscenico, Wilshire afferma: “La responsabilità etica è una condizione di identità 
dell’individuo; io, e nessun altro, sono l’essere che è responsabile per il comportamento, le conseguenze 
e i parametri del quale non possono essere delimitati entro la cornice dell’opera d’arte.” (1982: 280). 
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atrocità nazionalsocialiste nel vecchio mondo. Ancora una volta, però, si trova a fare i 
conti con la contrapposizione tra la sua matrice ebraica e quella tedesca. Da un lato, la 
Baum sente che, per il gruppo sociale nel quale è inserita in America, l'identità ebraica 
è parte della sua immagine, un segno comune agli scrittori banditi dal regime 
hitleriano per motivi religiosi e agli intellettuali ebrei perseguitati. Dall'altro, la 
scrittrice è portata a difendere il popolo tedesco dalla campagna bellica demonizzante 
degli Stati Uniti. La difesa esteriore, pubblica, avviene tramite tre romanzi: Shanghai 
´37 (1939), Marion alive (1942) e Hotel Berlin ’4325. Già dal 1935 Vicki Baum sceglie di 
scrivere in lingua inglese, decisione motivata sia dalle difficoltà legate alla traduzione – 
spesso insoddisfacente – delle sue opere, sia dalla volontà di assimilarsi alla cultura 
americana. Per gli scrittori in esilio la questione della lingua è generalmente legata al 
rapporto con la madrepatria e, anche nel caso della Baum, c’è chi sostiene che 
l’abbandono del tedesco sia il risultato della contestazione nei confronti del regime 
hitleriano26. D’altro canto, Vicki Baum non si può facilmente definire “scrittrice esiliata”: 
il suo stesso primogenito nega che la madre si sia mai sentita esule27. La capacità di 
sapersi adattare anche alla nuova realtà americana, ossia di non isolarsi in una “cultura 
trapiantata”, ma di assorbire l’ambiente culturale statunitense (Ziegfeld 1981: 147), 
non deve trarre in inganno rispetto ai sentimenti nutriti dalla Baum nei confronti della 
Germania o dell’Europa.  
La critica che si è occupata di Hier stand ein Hotel, unico romanzo che tratta 
apertamente il tema del nazionalsocialismo e della guerra in Germania, ha 
completamente ignorato il contesto di produzione dell’opera, tanto da accusare 
l’autrice di essersi venduta alla causa americana o, da tutt’altra prospettiva, da 
interpretare il romanzo come prova dell’antifascismo di Vicki Baum. Gisela Berglund 
(1972) parla di semplificazione propagandistica e di racconto tipizzato, inesatto, della 
realtà storica, mentre Claudia Lenschen-Ramos (1996) afferma che “Vicki Baum 
‘combatté’ il nazismo, in quanto lo trattò come un fenomeno in un certo senso 
superato […]” (223). Per un’analisi più accurata bisogna, però, tener presente il 
momento biografico in cui Vicki Baum compose il romanzo, la sua pubblicazione, il 
periodo storico americano ed europeo, nonché la sua condizione di scrittrice 
assimilata. Negli anni Quaranta Vicki Baum attraversa una fase di preoccupazione 
economica, dovuta alla malattia del figlio Wolfgang e all’arrestarsi della sua 
produzione letteraria. Il modo più facile per reperire denaro è per lei pubblicare 
racconti o romanzi a puntate sulle riviste come Collier’s. Proprio a quest’ultima l’autrice 
                                                 
25 Hotel Berlin – 1943 esce a puntate su Collier’s dal 6 novembre al 4 dicembre 1943. La prima 
uscita in volume è con il titolo Hotel Berlin ’43 per Doubleday, Doran & Co. nel 1944. Nello stesso anno il 
romanzo viene pubblicato per la casa editrice londinese Joseph con il titolo Berlin Hotel. Con un ottimo 
tempismo, già il 2 marzo 1945 esce negli Stati Uniti il film della Warner Bros. Berlin Hotel. La prima 
edizione in lingua tedesca risale al 1947, quando la casa editrice per la letteratura d’esilio, Querido 
(Amsterdam), pubblica Hier stand ein Hotel. Nel testo si cita da questa edizione (abbr.: HH). Nel 1975 
Heyne (München) acquista i diritti d’autore del romanzo, che esce in Germania con il titolo Hotel Berlin. 
26 Cfr. Ken McCormick, lettore della Doubleday, in un’intervista a Ziegfeld (1981: 146).  
27 Si veda, ad esempio, la risposta di Wolfgang Lert (8 agosto 1972) alla domanda di Robert F. Bell 
sul rapporto tra Vicki e il suo esilio dalla Germania nazista, cit. in  Bell 1976: 257, nota 16. 
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promette una narrazione sul secondo conflitto bellico nella sua terra d’origine, 
replicando la struttura del ‘group novel’ in un albergo. Il tema non risulta affatto 
indifferente alla scrittrice, che si documenta il più possibile sulle condizioni di vita in 
Germania e sugli episodi di resistenza al regime, ma il risultato complessivo del 
romanzo è lontano dalla qualità letteraria aspettata. Al ritorno dal suo tour di 
conferenze negli Stati Uniti – dove perorava con successo una facile politica di 
ottimismo – la Baum si dedica “anima e corpo” a un “potboiler” che la lascia 
insoddisfatta, tanto che ella scrive al suo lettore Donald B. Elder:  
 
Ora metto un punto alla cosa, manca ancora un po’ per rifinirla qua e là e io sono un 
rottame nervoso. È un polpettone letterario con tutti gli annessi e connessi, 
melodrammatico, pieno di ignobili personaggi tedeschi e dell’inevitabile pesantezza 
tedesca… Lo ritengo alquanto miserabile, qualcosa di scribacchiato, ma questo lo si 
sarebbe potuto dire, a mio parere, anche della prima versione di Menschen im Hotel.28  
 
La domanda che emerge, a questo punto, è come mai Vicki Baum abbia deciso di dare 
a un contenuto così controverso, anche del punto di vista individuale, una forma tanto 
banale, commerciale in senso dispregiativo. Sicuramente, alla necessità di guadagnare 
molto e in tempi brevi con una formula già sperimentata si accompagna il problema 
delle radici ebraico-tedesche contrapposte alla mentalità d’oltreoceano, che nel 
dopoguerra la scrittrice definirà in termini di “isterica concezione americana che il 
mondo sta per finire” (cit. Ziegfeld 1981: 151). Nella prefazione all’edizione del 1946 
Vicki Baum spiega chiaramente che la necessità di distinguere Schuld e Verantwortung 
l’aveva spinta, già nell’estate del ’43, a scrivere un romanzo sul conflitto bellico non 
ancora terminato. La colpa della guerra è di coloro i quali hanno appoggiato il 
nazionalsocialismo e si sono resi partecipi in prima persona delle nefandezze del 
regime; la responsabilità, invece, ricade su tutto il popolo tedesco, che non ha avuto 
“né il coraggio, né il desiderio” di arrestare i dittatori in tempi utili (HH 7). Il popolo, in 
ogni caso, ha pagato per gli errori commessi un prezzo altissimo. Non vi è dubbio, 
quindi, che, al di là delle accuse dirette alla connivenza di gran parte della 
popolazione, si tratti di una difesa intima del popolo tedesco. Tale difesa è anche 
ravvisabile nelle parole con cui la donna commenta la morte del padre novantenne -  
ucciso durante un pogrom nella natia Novi Sad - nella sua autobiografia: “I suoi 
assassini furono nazisti, anche se non tedeschi, ma ungheresi. Non si può generalizzare 
tutto quanto riguarda nazioni e nazionalità, né glorificarne o condannarne una in 
blocco; sebbene ciò sia ovviamente più facile rispetto a separare con fatica la verità 
dalle menzogne convenzionali e dalla propaganda” (Es war 145). 
L'atteggiamento oscillante tra adesione pubblica, esteriore alla mentalità 
dominante, e ribellione interiore, ossia l’atteggiamento tipico di un’assimilazione 
forzata, subita, non direttamente partecipata, viene riproposto, come di consueto nella 
narrativa baumiana, anche in Hier stand ein Hotel. L’omologazione si contrappone qui 
all’impegno civile dei personaggi e, in una cornice patetica, assume i tratti di un 
doloroso percorso di espiazione. Attraverso varie stazioni, i protagonisti rinchiusi 
                                                 
28 Lettera del 24 agosto 1943, cit. in Bell (1976: 253s.). 
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nell'hotel-quartier generale del partito nazionalsocialista sono spinti alla resa dei conti 
con la loro coscienza: in questo romanzo la redenzione dei personaggi è nella loro 
auto-educazione morale. Rifacendosi, più o meno consapevolmente, all'essenza 
ebraica, la scrittrice pone l'accento sulla possibilità che il singolo ha, in qualunque 
condizione, di autodeterminarsi interiormente e di agire coerentemente nella società. 
Le parole che ricorrono nei dialoghi-chiave sono, significativamente, libertà e 
compromesso. Libertà è quanto cerca consapevolmente lo studente Martin Richter, 
personaggio ispirato agli studenti della Rosa Bianca29: “Martin le prese le mani e le 
teneva tra le sue quando le disse: «Lei è un’attrice; si ricorda cosa esige il popolo 
nell’Egmont di Goethe? ‘Sicurezza e Pace! Ordine e Libertà!’ Questo è ciò che abbiamo 
perso. […]»“ (HH 76); libertà è una parola che Lisa Dorn sa solo immaginare incarnata 
nei corpi o attraverso il teatro:  
 
Libertà? pensò. Libertà ha occhi azzurri e folti capelli scuri e un corpo magro, allungato 
[…]. È questa libertà? Vedo forse per la prima volta cosa significa libertà? Libertà, la parola 
libertà, aveva un suono magnifico; nei drammi classici risuonava su, in alto, fino alla 
galleria, e gli uomini là sopra applaudivano. “Dateci la libertà di pensiero, sire”, diceva il 
Marchese di Posa nel Don Carlos di Schiller, e la galleria aveva pestato con i piedi e 
applaudito – cosa per cui la pièce era stata eliminata dal repertorio in sordina. L’attore Max 
Wildermann che aveva preferito uccidere la moglie ebrea, i suoi figli e se stesso piuttosto 
che assistere al loro trasporto in Polonia – la sua morte significa libertà? (HH 77)  
 
Libertà è la condizione che gli scrittori König e Nichols pensano di non avere, restando 
ognuno imprigionato nella propria autocommiserazione. Proprio questi due 
personaggi, rappresentanti degli intellettuali asserviti al potere – König è l’unico poeta 
tedesco rimasto in patria, una caricatura di Gerhart Hauptmann, mentre Nichols è lo 
scrittore inglese prigioniero nell’albergo, costretto a trasmettere messaggi 
propagandistici in Gran Bretagna per ottenere le medicine necessarie a curarsi – 
finiscono per esemplificare due distinte realtà: la realtà museale che cerca di 
obnubilare la coscienza, di idealizzare il passato e di mistificare le proprie colpe, e la 
realtà del cambiamento in extremis, pagato con la morte. Il riscatto morale spetta, alla 
fine del romanzo, sia a Nichols che a Tilli, la donna costretta a diventare prostituta 
dell'albergo perché fotografata mentre sfilava per le strade con al collo il cartello “ho 
dormito con un ebreo”. Anche se lo spirito di rivalsa di Tilli è molto forte e la sua unica 
preoccupazione sembra essere quella di sopravvivere30, alla fine ella umilia il Gauleiter 
Plottke e difende apertamente mamma Baruch, la madre ebrea del suo primo 
fidanzato che, dopo anni, è venuta a chiederle aiuto.  
Plottke è sicuramente uno degli “ignobili personaggi tedeschi” che rispecchiano 
il cliché hollywoodiano, ma il suo tratto grottesco nel romanzo è legato soprattutto al 
                                                 
29 Cfr. Berglund (1972: 255). 
30 In questa prospettiva, la critica della Berglund riguardante l’ossessione di Tilli per le scarpe 
nuove sembra insensata (1972: 262s.): l’intento del Leitmotiv non è tanto quello di descrivere con 
esattezza le condizioni di vita a Berlino nel 1943 – quando sarebbe stato ancora possibile procurarsi 
delle scarpe –, quanto quello di evidenziare le preoccupazioni squisitamente pragmatiche, materiali del 
personaggio. 
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tema dell’autorappresentazione. La recita, il gioco sadico dei personaggi che si 
annullano nell’adesione formale a un modello ritenuto socialmente vincente, è narrato 
senza abbellimenti. Anche nel caso del generale von Dahnwitz, uno dei capi militari 
che tentano invano il putsch contro Hitler, il cambiamento non è affatto interiore. La 
sua volontà di deporre il Führer è dettata solo da necessità militari: la guerra è ormai 
persa e il comandante in capo si è rivelato un inetto. Non vi è nessuna riflessione 
morale sulle nefandezze belliche, ma solo una constatazione da esperto uomo di 
guerra. Sebbene Dahnwitz rientri nella categoria del “tipico tedesco” (Berglund 1972: 
257) e l’accenno al putsch dei generali nel luglio del 1942 sia impreciso, la sua figura è 
emblema della realtà imbalsamata dei valori prussiani, ormai morti, svuotati di senso, 
ma presentati come intatti. La morte, per il generale, non può che essere l’ultima, 
estrema messinscena alla quale il corpo si ribella:  
 
Il generale indossò la sua uniforme di gala e si stese nel letto, come se fosse già composto 
nella bara. […] Oh, cadere all’apice di una battaglia, nella furia di un attacco, in mezzo allo 
scoppio di granate, oh, cadere come un Dahnwitz! Poi venne una grande, sorda paura 
bestiale, la paura e l’orrore del corpo, e durante questi minuti il generale era nudo davanti 
a sé e si faceva pena e si vergognava di se stesso ed era impotente davanti a se stesso; il 
sudore gli usciva da ogni poro; tremava e gridava invocando sua madre  e Dio. E poi venne 
il peggiore di questi minuti: Dio non rispose […].  (HH 188) 
 
L’elemento più significativo del romanzo è, come notato dalla Lenschen-Ramos, la 
ciclicità di alcuni dettagli e della struttura in generale, ossia il ritorno di oggetti e 
situazioni che, leggermente variati, portano avanti il romanzo (1996: 219-221). 
Tuttavia, la circolarità narrativa non è legata alla posizione della Baum rispetto al 
nazionalsocialismo31, bensì, ancora una volta, alla capacità di adattamento. In 
negativo, questa è rappresentata dal carattere tedesco, aspramente criticato dalla 
scrittrice. Dopo il racconto del secondo attacco aereo nel romanzo, la voce narrante 
accusa i tedeschi di essere “i guitti della Storia” (HH 269), teatranti di infimo ordine che, 
accecati dalla commiserazione di sé e dalla convinzione che ogni sofferenza sia 
qualcosa di speciale riservata a loro soltanto, cercano di ricavarsi un posto da 
protagonisti nella storia del mondo, creano melodrammi incentrati su se stessi in cui 
non c’è spazio per gli altri “membri della famiglia umana” (ibid.). In questo senso, nel 
1943 la Baum non considera il nazionalsocialismo un fenomeno “risolto”, ma solo la 
più recente manifestazione storica del carattere teutonico. Tuttavia, questa negativa 
capacità di adattamento, questa sorta di assuefazione, ha anche il suo contrappeso: 
l’individuo gode sempre della libertà di istituire una relazione con l’ambiente in cui 
agisce, al fine di ottenere la soddisfazione dei propri bisogni fisici e sociali. La 
partecipazione attiva, sia esteriore che interiore, nel processo di assimilazione è 
definizione della personalità. Se si considera la figura di Lisa, sfrondandola della patina 
melò, si ricava un modello di assimilazione baumiano. L’attrice più rappresentativa del 
regime ha fatto carriera solo perché, ancora bambina, è stata immortalata da un 
                                                 
31 L’interpretazione della studiosa è forzata, perché non vi sono né riferimenti indiretti all’interno 
del romanzo, né dichiarazioni esplicite della Baum al riguardo. 
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giornale mentre porgeva un mazzo di fiori a Hitler durante una parata successiva 
all’annessione dell’Austria. Vissuta in una dimensione teatrale, di finzione e auto-
rappresentazione, non si è mai posta il problema della presa di posizione rispetto alle 
azioni della vita reale. Quando le si aprono gli occhi, ella sceglie di appoggiare la 
resistenza. La Berglund insiste sul fatto che la “conversione” di Lisa non sia affatto 
spontanea, ma solo indotta dall’infatuazione per Martin, quindi affettata e posticcia 
(1972: 259), ed effettivamente il lettore non assiste ad alcuna evoluzione piscologica 
del personaggio. D’altro canto, la ragazza tenuta fuori dal mondo reagisce alla prima 
avversità della vita con estremo senso pratico e sa impiegare le proprie risorse per 
salvare se stessa e l’amato, senza scendere a compromessi con la propria coscienza. 
Forse troppo ingenua per capire cosa significhino ‘bene’ e ‘libertà’, non passa il tempo 
a fare della sterile filosofia o a cercare giustificazioni per la propria cecità passata, ma 
investe di responsabilità etica il suo comportamento attuale: rende vita il teatro. Come 
esemplificato da Lisa, Vicki Baum chiama tutte le sue figure a schierarsi da una parte o 
dall'altra e, nonostante il finale patetico del romanzo, l'atteggiamento della scrittrice è 
di rifiuto nei confronti dei facili processi storici, di imparzialità e oggettività narrativa.  
Nella scrittrice Vicki Baum si può riconosce quello che Wilshire chiama 
l'“osservatore” di ruoli auto-osservantesi e auto-responsabile (1982: 280), ossia una 
donna che cerca di integrare i fatti e le esperienze di vita – a partire dall'assimilazione 
ebraico-tedesca, attraverso la discrasia tra fedeltà ai valori della tradizione ed impulsi 
emancipatori – in una consapevole struttura della personalità, tanto nella dimensione 
letteraria, quanto in quella squisitamente umana.  
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